“为人民服务的包包我二十多年没看到过了，你们下队工作真的是辛苦啊！”还未进家门，组长就热情的招呼我入座，并在他家“少午”席上加了一副碗筷。我也像回到家里一样，熟练地在油茶汤碗里加了一勺锅巴饭，和乡亲们围坐在“灶门前”摆龙门阵。

回想驻村的激情岁月，记忆依旧如初，一幅幅生动的画面映入眼帘。

图为驻村队员助力载重三轮车爬坡

八年前，我背上定制的“雷锋包”，在凤冈县脱贫攻坚大决战天桥战区与我的同事张哥为伍，和其他单位派出的干部驻扎在天桥村战区指挥所，落实好脱贫攻坚各项帮扶举措，帮助天桥村及村内贫困户脱贫出列。

天桥镇是凤冈县脱贫攻坚的主战场，地处凤冈县南端，东濒乌江河与铜仁市石阡县、思南县隔江相望，南、西与琊川镇、余庆县接壤，北靠蜂岩镇。距县城70余公里，最高海拔1362米，最低海拔340米，素有“一山有四季，十里不同天”之称。2017年9月12日，在参加完天桥村脱贫攻坚秋季攻势战区指挥所第一次会议后，我来到了莲塘组，乡亲们口中的大堂林，境内群山环绕，层峦叠嶂，高山耸立中夹着一道河湾，地势狭长而陡峭。有4个自然村寨68户279人，其中贫困12户53人，低保11户22人，五保1户1人，属于市级二类贫困村区域。

当时正值全县脱贫攻坚进入攻坚拔寨阶段，而对于天桥村的当务之急是改善基础设施条件，提高人民群众的满意度。为了尽快适应新环境，摸清底数，迅速进入“战斗”状态。白天，我带着纸和笔，在老同志的带领下，逐户开展走访，宣传党的政策，详细记录每家每户的生产生活情况，动员产业发展，收集户情民意，深入了解改善基础设施中遇到的问题和困难。晚上，我和其他驻村干部一样，集中在村指挥所的研判会上，总结当天的走访情况，研判分析各组的“疑难杂症”，确保群众“交代”的每一件事儿都有着落、都有回音。那段时间没有公休、没有假期，只有不停的走访，夙夜奋战。一个月下来，4个寨子5张手绘图1本民情日志，不仅写满了乡亲们的“急难愁盼”，更绘制出了下一步工作的“作战图”。

相比其他战友，我有个得天独厚的优势，我的老家在蜂岩镇小河村，与天桥村接壤，语言和生活习俗上没有区别，走访中还能遇到沾亲带故的亲戚，不仅能快速融入环境，更容易把“纸上政策”变成田间土办法，促成许多民生实事的落地。

“李主任，我还是把买水管的钱给你，我的卡上有钱的……”游大叔乐呵呵的对着我们一行人说道。他家居住在大堂林坡底下寨上，数四个寨子中，交通最为不便，寨容寨貌较为脏乱差的地方。为了给他换掉长年裸露地面破损的水管，喝上干净卫生的自来水，我在镇上购买了一百来米的水管，和战友交替搬运到蓄水池。当清澈的自来水再次流进家里的水缸时，他对我们不胜感激。说驻村干部们讲信用、说话算话，还要把厨房改造了、院坝硬化了、修建个卫生厕所，改善一下自己的居住环境。宣教难有效，示范才有果。在这之前，我和战区指挥所领导、帮扶责任人走访劝导不下十余次，也未得到他的认可。“做给群众看，带着群众干”的方式很快调动了乡亲们的积极性，自愿出工出力扩建水池。“国家出钱，我们出点劳力（修水池），还有哪样理由不干呢？修好了是我们自己得享受了嘛”在寻找水源的路上，老组长对我说道。为了解决夏季逢干旱季节性缺水问题，我们连续几天在晴朗的天气里翻山越岭找水源、选点，确保扩建后的水池保障乡亲们的饮水安全。

脱贫攻坚不能“干部干、群众看”，发动群众一起干才能成功一大半。在确保“一达标”“两不愁三保障”的硬基础上，我们积极动员乡亲们参与人居环境改善，深入治理农村人居环境脏乱差问题。

大堂林的四周地势较高，中间低洼，地形常被形象比喻为一口“锅”。有五条公路可进出，四个村寨有两个在半山腰上，虽然互通公路，但凹凸不平、坑坑洼洼，部分道路被洪水冲断，车辆无法通行。进组公路硬化前，我时常与相邻区域开展工作的老张哥驱车同行，将车辆停靠在就近的山坳上后徒步进出。通信信号不稳定，我们就约定个大致返回的时间。晴天一身灰、雨天一腿泥，爬坡上坎的路段又多，耗时也比较长，特别是雨天，鞋子会陷到泥里拔不出来，这给我们推动人居环境改善带来了不少挑战。

图为驻村队员在山坳上搜索通信信号

家住大堂林石灰窑的沈大爷户，距离最近的入户公路有300米左右，翻过山坳，跨过丘田，过完田坎，下两次坡就到了他家。第一次去他家的场景依旧清晰如昨。泥巴平整的农家院坝里，晒席里铺满了金黄的稻谷和玉米粒，院坝不够了，房屋旁边山头上的玉米地成了他家的临时打谷晒场，错落有致的晒席在阳光的照射下，显得格外入眼。“今年的收成还可以”女主人一边分享着丰收的喜悦，一边引导我们进家门。落座一盏茶的功夫，一碗热气腾腾的油茶汤泡着煎鸡蛋，不仅暖了胃更暖了心。一碗油茶汤、米花、荞皮、煎鸡蛋、香肠腊肉、酸菜拌折耳根……随着季节的变换，乡亲们招待贵客的方式也有所不同。驻村的岁月里，我也经常享受着“贵客”的待遇，像极了在老家寨上串门时被叔伯们招待的场景。初次的走访，让我看到了老两口居家务农遇到的困难，公路不畅通出行不方便。想改善居住环境，但又进不了装修的材料，子女均在外务工，家里劳动力受限。还伴有邻里矛盾，同堂兄弟家门口的公路不让他家经过，运送不了物资。

为了让老两口参与人居环境改善，享受脱贫攻坚“三改三化”帮扶政策，我和战友多次入户走访群众，倾听邻里诉求，缓解了邻里间的矛盾。入户公路坡陡狭窄，就改用小型拖拉机转运改善的材料。为了解决最后300米的“路障”，我向天桥村战区指挥所的“突击队”寻求了帮助。最后还得等上一个晴朗的日子，拖拉机可以肆意“咆哮”在泥巴平整的马路上，得讲究个“天时地利人和”。2018年5月8日，拖拉机“咔嚓咔嚓”的声音响彻山谷，我在山坳上看着“爬坡王”七弯八拐奔向石灰窑，后面跟着十来个由青年党员干部组成的“突击队”，仿佛又回到了自己儿童时代跟在拖拉机后面“追车”的场景。突击队员们在中转点集结后，简单地进行了分工，男队员扛起扁担挑砖块，女同志背上背篼运石粉，一人挑一担，两人抬一筐，干群合力，相互帮忙，就这样用着朴实的行动温暖乡亲，用最真挚的方式诠释着鱼水情深。一个晌午下来，好几个年轻的同志肩膀上都磨破了皮，那种“攻坚拔寨”的经历，我想“突击队”的同志们永生难忘怀。后来老两口也想通了，决心修路。请来挖掘机师傅，打通了最后的入户公路，并在老房子的后面开挖了地基，准备另起新房。

家住大堂林披上寨子的饶大叔，距离公路20来米，但因身体原因无法搬运人居环境改善的材料。2017年9月15日，我随战友走在大堂林的进组路上，旁边的苞谷地里，晃动的秸秆引起了我们的注意，看着他佝偻的背影在苞谷林里转来转去，我们一行三人也相继走进庄稼地里，背上背篼、拿起镰刀，掰起了苞谷。好在我们都来自农村，干起农活儿来还不算生疏，“收割”完那块地里的玉米，就奔着他家的方向走去。

聊起他家的过往，不免让人心生怜悯。家庭的变故留下他独自一个人生活，翻修木房时又摔坏了腰，加上多年的贫血，病痛的折磨让他生活举步维艰。好在国家扶贫政策来了，将他纳入了低保范围，解决了看病难问题，在吃、住、医上都有了保障。饶大叔人也通情达理，勤劳持家，思想积极向上，自建木房周边也收拾得干干净净。

为了让他能享受脱贫攻坚人居环境改善的政策，我将情况汇报给了天桥村战区指挥所，得到了“尖刀连”同志们的关注。在爬坡的泥巴路段，我们推着载重的三轮车缓慢爬行。在平整的路面，我们又捡起被抖落的木工板追赶车辆，装上车后再出发。就这样，一路颠簸一路前行，人车接力，将改善的材料转运到他家里。“谢谢啦！谢谢啦！……”他对着每一个扛着木工板的战友不停地道谢着，并拿出事先准备好的牛奶一个一个的派送，战友们一一婉谢后消失在茫茫夜色中。

路，“不通”。是改善基础设施的硬伤，是产业路上的绊脚石，是提高人民群众满意度的天然屏障。车辆进不来，经济作物很难卖上好价钱，乡亲们走路难、骑车更难。为了改善通行条件，我和村干部敲门夜访“五老”人员，收集意见建议，确保施工队进场后能顺利拓宽路面、平整路基。组织召开群众动员会，耐心倾听每一位村民的心声，现场协调解决群众反映的问题，坚定乡亲们“要想富，先修路”的发展愿望，清除公路硬化前的“路障”。施工期间“闻诉而动”，第一时间奔赴现场，协调处理施工队与村民的占地纠纷，积极稳步推进进组、进寨公路硬化工程。在国家政策的帮扶下，大堂林的公路由“陡”改“缓”，由“线”成“网”，由“窄”变“宽”，硬化公路进了村寨、到了家门口。乡亲们相互串门就能走上平整的水泥路，抬腿就能坐上舒适的“平安车”，“出行难”的场面已成为了历史。

图为硬化的进组公路

帮扶政策好不好，干部说了不算，驻村工作满不满意，群众的笑脸是最好的答案。所谓“金杯银杯不如老百姓口碑”，在群众会上、庄稼地里、田埂边上，每到一处听到最多的是群众对党和国家政策的感激，对帮扶工作的认可。

“还是国家政策好啊，要不然今天你的车子还开不到我家这里来呢，谢谢你们了啊……”，游大庆只顾着感谢，完全没考虑到被蛇咬伤的严重性。2018年6月8日一早接到他帮扶责任人的协助电话后，我来不及洗漱，便夺门而出。看着他蹒跚走来略显难受的表情，我急忙拉开车门，将他扶稳坐好，向着镇上的卫生院奔去。

游大庆家住在大堂林核桃湾寨上，夫妻两人均为先天性残疾，女儿靠国家帮扶政策上了大学。弟弟视（力）盲为壹级，不愿意去免费的养老院，选择跟随他生活。腿上带有残疾的他不但要照顾家人，还要下地干活，养猪养牛，他的田地里没有一块荒芜的土地，一年四季轮换着他耕种的“色彩”，身残志坚的故事闻名于乡里乡外。悉数过往，都是听他道来如何勤劳致富、感党恩、话扶贫的励志感人故事。

图为参与人居环境改善的农家新貌

“他在我们这个地方付出了很多，给大堂林带来了翻天覆地的变化，走的时候我们还是号召群众欢送一下哈……”来到坡上寨人居环境改善的施工现场，组长和周边前来帮忙的乡亲们摆谈道。我也像往常一样，每到一处施工场地，在叮嘱乡亲们注意安全的同时又关心起施工的进度，迫切的想把国家政策“变现”到群众手中，尽管在推进过程中遇到了许多坎坷和挫折，但我仍坚持走访群众，做好思想工作，组织召开“代表”会，开好群众动员会，凝聚脱困脱贫的共识，坚决不放弃一户一人，用“看得见、摸得着”的变化让他们的心热起来、行动起来。看到乡亲们你帮我搭把手，我给你递杯茶的闹热劲儿，我也加快脚步消失在他们的感谢声中，向着下一个施工处奔去。

脚下沾满多少泥土，心中沉淀多少真情。当我们走出办公室，深入群众家里，在同一根板凳上倾听群众的“闲言碎语”，从“东家长西家短”中化解邻里矛盾，把乡亲们“鸡毛蒜皮”的事办到心坎儿上，拉近的不仅是帮扶干部与群众的距离，更激活了人居环境改善的“神经末梢”，打通脱贫攻坚政策服务群众的“最后一公里”。一家、两家……家家户户动起来，路窄坡陡，我们就改用“爬坡王”、三轮车等转运材料；劳动力不够，乡亲们就采用“合伙干”“承包干”的方式，还有“尖刀连”“突击队”合力攻坚拔寨。在党和国家政策的帮扶下，在帮扶单位的倾情支助下，大堂林的基础设施发生了翻天覆地的变化。昔日的农家旧貌换了新颜，高山耸立的通信基站将家乡新貌传递给出门在外的亲朋好友，加宽硬化的公路蜿蜒曲折地串起一座座错落别致的民房，青山绿水，绿树成荫，乡亲们喝上了干净卫生的自来水，走在平坦宽阔的水泥路上，在家里开着视频通话，脸上洋溢着幸福的喜悦。

驻村一载，300多个日日夜夜，道路虽泥泞难行，但我们从未停歇，众志成城、风雨兼程，用双脚铺就出了群众的幸福路，赢得了这场和平年代的声势浩大的战斗！收获了微笑，收获了感动，更收获了深厚的鱼水情！作为一名青年党员，能以驻村干部的身份回到乡土深处锤炼实干担当的本领，在波澜壮阔的脱贫攻坚主战场上贡献青春力量，这是我一生的骄傲。我将以表彰为鞭策，化荣誉为动力，在平凡的岗位上坚守为人民服务的初心。

驻村工作结束的那一天，我没有和乡亲们辞行，在指挥所门口和战友们拍完“全家福”后，我来到大堂林的一处山坳上，把和美村庄装进行囊，带着泥土的芬芳，奔赴下一个战场。